"Такие маленькие, а так много писают", — бормотал под нос ведущий химик-изобретатель американской компании "Проктер э нд Гембл" 61-летний Виктор Миллс. Как-то в 1958-м он уже в третий раз за утро стирал пеленки своих внуков.
За детьми Миллс присматривал каждые выходные. Это всегда заканчивалось большой стиркой. Но в этот раз внуки Миллса превзошли самих себя. Пока дедушка хозяйничал с пеленками, дети успели "пометить" персидский ковер в гостиной, кресло ручной работы, диван с новой обивкой, паркет на кухне и собаку Джека.
— Хватит! — не выдержал Миллс. — Больше никакой стирки. Подгузники должны быть одноразовыми.
Идея так увлекла изобретателя, что уже в 1959-м появились первые прототипы памперсов.
— Эта разработка полностью поглотила меня, — говорил впоследствии. — Не потому, что я, любящий дедушка, хотел облегчить жизнь своим внукам. Напротив, я хотел облегчить жизнь себе. Мое изобретение — плод элементарного мужского эгоизма.
Миллс испытывал подгузники на собственных внуках. Его семья давно привыкла быть подопытными кроликами. В начале 1950-х, когда весь мир чистил зубы зубным порошком, жена и дочь изобретателя пользовались кремообразной зубной пастой. Дальше был стиральный порошок, жидкое мыло, сухая смесь для кексов, арахисовое масло и картофельные чипсы.
Первые памперсы были из пластика — кожа младенцев сразу покрывалась сыпью. Разработчику понадобилось два года, чтобы придумать подгузники, которые пропускали бы воздух, но задерживали жидкость.
— Эта задача казалась невозможной, — вспоминает Миллс. — Чтобы отвлечься, я придумывал разные виды застежек для подгузников. Первые были на тонких лентах, потом на пуговицах и даже на молнии. Но наилучшими оказались на кнопках и липучках.
В 1961 году изобретатель заменил пластик на абсорбирующую ватту, сделал подгузники мягче. Так появились первые памперсы. Их название происходит от английского pamper, что значит "баловать".
— Одноразовые подгузники балуют не детей, а их родителей, — объяснял Миллс. — Дети и до памперсов писали, где заблагорассудится. А вот родителям больше не нужно стирать пеленки.
Через месяц первая 37-тысячная партия памперсов поступила в продажу. Их раскупили за неделю. 27 апреля 1965 года Миллс запатентовал свое изобретение и вышел на пенсию. Ежегодно он получал 5% от общей продажи одноразовых подгузников и мог больше не работать. Увлекся альпинизмом и ходил в горы до 85 лет. Умер в 1997-м, когда ему было 100.
Среднестатистический ребенок проводит в памперсах 25 тыс. часов, пока научится самостоятельно ходить на горшок. За первый год жизни младенец использует до 6 тыс. подгузников. На замену одного из них женщина тратит 2 минуты, а мужчина — полторы.
1 
1
Комментарии
1