— Учора пішов на город картоплю копати. Дивлюся, а в сусіда на картоплі шибениця стоїть. Справжня, не іграшкова, — розповідає житель райцентру Тальне Черкаської області 50-річний Віталій Харченко. — Підійшов ближче. Посмикав за мотузку. Добротна така. Зразу видно, що на совість зроблено. На шибениці записка: "Піймаю на городі — уб'ю. А спіймаю точно. Добре подумай".
Тальне налічує 14 тис. жителів. Більшість мають городи за містом. Найкращими вважають ділянки на цукрозаводських відстійниках.
— Навіть у посушливе літо там гарний урожай, — розказує Віталій. Він четвертий рік вирощує на відстійниках картоплю. — Вологи завжди вистачає. Плюс у сезон цукрозавод заливає відстійники дифікатом — землею, перемішаною з вапном. Він залишається після миття буряків. Використовується як добриво. Городів тут ніхто не наділяє. Хто розробив, той і використовує. Сахзавод тільки попереджує, щоб до такого-то числа прибрали, бо з початком сезону відстійники заливають.
На відстійниках крадуть городину.
— Оце єдиний мінус. Тут нікого немає. П'яницям і злодіям роздолля. Прийшов уночі, накопав, продав і п'єш три дні.
У травні на городи білим "жигулем" під'їхав худорлявий чоловік, на вигляд років 55–60.
— Він зайняв запущену ділянку, — згадує 72-річний Василь Ткачук. — Як же гірко наробився: розкопав горбок, виполов бур'ян, скопав і висапав усе. Посадив картоплю. Усе сам, без допомоги. На цілині там гарна картопля виросла. Аж ось у серпні почали красти. Посеред городу цілу вулицю викопали.
Раніше ця ділянка належала пенсіонеру Семену Дійчаку:
— Я вже кілька років город не тримаю. Хто його взяв — не знаю.
47-річний Анатолій Шевченко каже, що власник городу живе в районі Макотерчик.
— Підеш по вулиці Двохбабного і попитаєш людей, — радить.
За півгодини підходжу до великого будинку. Поряд — білий бус.
— Ставити шибениці на своїх городах почав я, — каже 63-річний Андрій Миколайович. Прізвища просить не називати. — Раніше я працював дальнебійником. Як їздив на південь України, бачив шибениці в Криму. Того року в себе поставив. Красти стали менше, але трапляється. Цього року хтось шибеницю повалив і скосив люцерну. А це якось прийшов кум Вітя. Каже, на відстійниках крадуть по-чорному. Ми тут цю шибеницю і змайстрували. Куме, — гукає. — Ідіть розкажіть про виселицю.
Приходить невисокий худорлявий чоловік з вусами.
— Вішати я нікого не буду, — сміється 56-річний Віктор. — То для страху зроблено. Просто урвався терпець. Город угноїв, обробив, посадив. Сапав, підгортав, кропив. Пройшовся по ньому плужком два рази. А воно прийшло й викопало 30 корчів. Я ж ні до кого на город не йду. То хай і на мій не ходять. Як поставив шибеницю, жодного корча не викопали. Якщо вона так допомагає, то хай і стоїть.
Востаннє шибениці в Тальнівському районі стояли під час війни, 1943 року.
— Навпроти міліції німці повісили жінку з Папужинець, — згадує 86-річний Василь Рябоконь. — Вона підсипала вапно в молоко. Висіла кілька днів "для устрашенія". Кажуть, у Мошурові місцеві крали кавуни з баштану. Німці довго терпіли, кричали на сторожа. А потім приїхали двома машинами. Сторожа побили й забрали. Посеред баштану закопали шибеницю. Навіть після війни кавунів там ніхто не крав.
Заступник начальника районної міліції 29-річний Ігор Голота про шибеницю чує вперше.
— Зараз пошлемо на місце оперативну групу. Шибеницю демонтуємо.
Копати картоплю в Тальному починають після 15 серпня. Зазвичай викопують до Дня Незалежності.
2 
1
Коментарі
1