51-річна Надія Андрушко з Ніжина на Чернігівщині безпомилково визначає день тижня будь-якого числа. На сто років уперед і назад.
— Сама не знаю, що це зі мною. До лікарів зверталася. Тільки розводять руками, — каже Надія Іванівна. — Любий день скажу. Варто запитати вголос чи подумки — і з"являється слово. Дар проявився більше 10 років тому. Задумаю якесь число, гляну на небо, а там почерком покійної мами день пишеться. Подумки загадувала дати і звіряла з календарем. Сходилося. "Навіщо мені календар удома?" — подумала і більше не купувала. Можливо, щось передалося від покійної бабусі Сеньки, материної мами. Вона шептала від бешихи — хвороба така, напухає горло. До неї генерали і полковники приїздили. Померла бабуся у 1970-ті. Мамі дар передала. Та вона ним жодного разу і не скористалася, бо діти, робота на фермі. На пенсії лише рік прожила. Може, це вона мені якийсь знак посилає. А може, це пов"язано із моєю хворобою. Нині я інвалід другої групи — епілепсія. Хвороба проявилася давно. Лікарі сказали: через нерви. Я стільки пережила: дитина народилася з вовчою пащею. Доки не прооперували, місця собі не знаходила. Мама померла. Брата вбили в 46 років: сусід попросив помогти вулики з лісу забрати, і привезли його мертвого. Сказали, що серце, але я не вірю. Криза почалася, чоловік Микола втратив роботу в сільськогосподарській фірмі в Ніжині. Лікарі заборонили хвилюватися. А як тут не переживати?
Виймаю календарі за останні п"ять років, церковний календар 1911 року, які прихопила, збираючись до Ніжина. Називаю дати народжень своїх доньок, потім свою. Надія дивиться в стелю.
На пенсії лише рік прожила
— Бачу дні: неділя, четвер. І п"ятниця.
Звіряю з календарем: сходиться. Далі називаю дати з календарів. Надія Андрушко дивиться в підлогу. Повільно називає дні за старим і за новим стилем. За 40 хв. перевірки жодного разу не помиляється.
— Передбачати майбутнє не пробували? Хто переможе на виборах президента?
Надія Андрушко довго дивиться в стіну.
— Хто виграє вибори, слово не пишеться. Бачу лише одиничку. То один відсоток голосів, який Юлія Тимошенко набере більше, ніж Віктор Янукович. Більше нічого не бачу. Далі все біле, біле.
13 
1
Коментарі