— Приемные родители рассказывали, шо меня младенцем нашли на мусорнике. Из детдома забрали через месяц. Мама работала поварихой, папа электриком на кирпичном заводе. На мой шестой день рождения пьяный пришел домой. Начал к мамке приставать. Потом взял отвертку и загнал ей в шею. Я расплакался, а он вышел на улицу и повесился, — рассказывает бездомный 23-летний Сергей Багрий.
Идем оформлять ему паспорт в дом социальной опеки в Соломенском районе столицы. Багрий говорит, документы украли с вещами два года назад, когда ночевал на вокзале.
Рыжие волосы подстрижены "под шапочку". Он в ношеных штанах и широкой куртке с грязными манжетами. Под ней тонкая футболка.
— В 16 лет меня выпустили из интерната. Решил ехать в Киев. Неделю добирался электричками, потому что на поезд денег не имел. На вокзале познакомился с двумя ребятами, которые бомжевали. С ними работал на стоянке. Платили 75 гривен в сутки. Но бывало, ничего не давали. Хозяин подсел на игровые автоматы. Забирал всю выручку и бежал в игровой зал через дорогу. Через полтора года я плюнул и пошел на стройку подсобщиком. Песок, цемент и кирпич на самую гору по ступенькам таскал.
Подъезжаем к одноэтажному зданию из белого кирпича. В кабинете учета бездомных граждан за столом сидит молодая стройная блондинка и старшая женщина, полная и седая.
— Так вы с Волыни. А почему сюда приехали? — спрашивает младшая.
— Думал роботу какую-то найти. Но счас нигде не работаю, потому что без документов не берут.
— В местах лишения свободы сидели? — интересуется старшая.
— Ни разу. Даже не привлекался.
Сергея просят сделать шесть фото на документы. В милиции написать заявление о потере паспорта.
— Можете в нашем центре ночевать. Разрешено находиться с шести вечера до восьми утра. Вам не понравится, если привыкли на улице жить. Здесь бараки, по 10–20 человек в комнате. Люди всякие приходят — бомжи, бывает, и криминальные авторитеты.
Сергей выходит на улицу.
— Не пойду сюда ночевать, — говорит. — Будет то же, шо в интернате. Кормили пять раз в день, но за территорию не пускали. Как поймают — на голую сетку в изолятор бросают. В шестом классе выпрыгнул из окна второго этажа. Убегал полями и лесами. На третьи сутки поймали.
По дороге в участок Сергей молчит. Руки скрещивает на груди, воротником черной куртки закрывает рот.
— В милицию идти страшно, — мнется перед входом. — Один раз забрали в отделение и давай втроем меня ногами бить по чему попало. А потом запихнули в багажник и где-то за Киевом выбросили. Это на вокзале было, так я больше там не показываюсь. Живу на Контрактовой, спокойно. Эти два дня катался в метро, хорошо высыпался, а ночью по Киеву гулял. Как-то ночевал с друзьями в подвале девятиэтажки. Поздно приходили и рано уходили, чтобы нас не обнаружили. Как-то проснулись, а двери заварили. Стучали и просили, шоб выпустили. Слышали, как по ступенькам люди ходили. Аж на третий день спас слесарь, который в том доме работал. Выбежали и давай драпать. Как будет холодно, буду ночевать в интернет-клубе. 20 гривен ночь стоит. На стульчике сплю. Хоть и неудобно, зато тепло и уютно.
В милиции просят подождать. В коридоре Сергей опирается на стену, покрашенную светло-зеленой краской. Слышно, как по лестнице спускается милиционер. Бездомный выпрямляется.
— Счас милостыню прошу, — шепотом продолжает. — Подхожу к прилично одетым людям. Дают кто 2 гривни, кто 5. Раз один дядя дал 200 рублей. Он к "Макдональдсу" приехал на дорогой тачке с молоденькой девочкой. Хотел продемонстрировать, какой он крутой.
Дежурный пишет заявление и просит Багрия поставить подпись. Даю Сергею 50 грн на снимки.
— Фотографии отнес, заявление написал, — рассказывает через неделю по телефону. — За паспортом сказали прийти через три месяца.
Бездомные выдумывают друзей и семью
До 16 лет Сергей Багрий жил в школе-интернате для детей-сирот и умственно отсталых в поселке Головно Любомльского района Волыни.
— Он к нам попал 12-летним, — рассказывает секретарь. — Отец не убивал мать. Родная мама парня в 1991-м умерла от менингита, а отца лишили родительских прав.
Столичный психолог 50-летний Юрий Калашников говорит, что бездомные врут, чтобы казаться лучшими:
— Выдуманными историями хотят растрогать собеседника. Живут в своем мире. У них нет семьи, настоящих друзей. Им этого недостает, поэтому начинают фантазировать. Они недовольны собой, имеют низкую самооценку. Одни работают над собой, чтобы стать лучшими, а другие говорят неправду, чтобы казаться такими.
17 
1
Комментарии