— Большое спасиба за подарок. Но голосовать за этого кандидата не буду. Хотя мужчина представительный. Лично с людьми встречается, здоровья желает, — говорит 80-летняя Лидия Ивановна. На подбородке у нее торчат седые волоски. Стоит возле пятиэтажки на ул. Калинина, 12/8 в Полтаве.
На первом этаже здесь раздают бесплатные аптечки от кандидата в мэры Андрея Матковского. Он уже руководил городом четыре года — до 2010-го. Его прозвали "Андрей-половинка". Вроде бы брал с предпринимателей 50% прибылей.
Ежедневно с 12.00 до 15.00 к пункту раздачи приходят около 250 людей. Набор получают лишь пенсионеры — по приглашению. Их разносят представители Матковского. Для каждого микрорайона выделяют день. В четверг собрались жители района "Кобыщаны". В обед их около 60. На улице жара. Люди занимают пять деревянных скамей, обтянутых зеленой тканью. Их вынесли из офиса.
— Хух. Хоть бы воду дали. Знают, что люди пожилые. Никакого комфорта, — вздыхает Лидия Ивановна.
Усаживается на край скамьи, кладет на колени сумку из плотной ткани. Вытирает платком вспотевшую шею.
— Ты сходила по сахар в офис к Мамаю (нынешний мэр Полтавы, его общественная организация раздает по 8 килограммов сахара. — "ГПУ"), и тебя понесло на шикарную жизнь. Там и квасок холодный наливали, и воды. Не у всех же такие возможности, как у мэра, чтобы полгорода напоить, — говорит 73-летняя Светлана Патрак. Оборачивается с передней лавочки. — Я считаю так: дают — бери. Тем более лекарства сейчас дорогие.
— Я не хотела идти. Так муж ногу сломал, только лежит. Уже старый у меня, 86-й год. Как оно срастется — один Бог знает. Как приглашение принесли, то обрадовался. Может, и ему что-то из набора пригодится, — говорит Лидия Ивановна.
К толпе подходит 25-летняя Татьяна Головко. С паспортом бабушки в руках.
— Бабушка была на вчера записана. Попросила меня сходить, а я не успела. Очень обиделась. Как это — у всех соседок есть, а ей ничего не досталось. А можно и в другой день получить. Цирк с этими пенсионерами, — улыбается Татьяна. — Они потом еще и на выборах все решают. Бабули рулят.
На крайней скамейке сидит 65-летний Владимир Петрович. Держит пакет, в которых раздают сахар от действующего мэра.
— Жена заставила сходить. А сама боится, чтобы в аптечке не было медицинского спирта. Я и не против. Все заначки у меня позабирала. Гадюка, — говорит тихо. — Если спирт будет, то проголосую за Матковского. Он мужчина толковый. Как был мэром, осветил весь город. А теперь ночью страшно на улице. Мамаю все равно, он пешком не ходит.
Блондинка лет 40 с ярким макияжем открывает изнутри двери. Приглашает на регистрацию. К входу быстро сходится толпа. Несколько женщин с палочками толкаются и прорываются вперед. Блондинка едва удерживает двери. Просит пропустить самых старых. Люди показывают приглашения и паспорта. Пробуем зайти с толпой. Объясняем, что тоже хотим получить набор.
— Если у вас есть бабушка и ей пришло приглашение — только тогда пустим с ее документами. По-дугому аптечку не получите, — говорит одна из работниц офиса. — Так что извиняйте. Нужно понимать слово "нет", — хлопает дверью.
С улицы видно большую комнату с голубыми стенами, три компьютерных стола с администраторами. Люди садятся на скамейки. Охранник изнутри запирает двери. Во время раздачи лекарств выступает Андрей Матковский.
На улице собираются новые люди. Время от времени выходят администраторы. Рассказывают, когда и в каком районе будут раздавать аптечки.
Через 30 минут первую группу выпускают. Люди несут картонные коробки. Кое-кто сразу просматривает их содержимое.
— А где корвалол? — пожимает плечами мужчина лет 60 в черной наглаженной рубашке. — Я же сердечник. А тут одна ерунда. От простуды и срачки.
— Не. Я нашел стоящую вещь — настойку боярышника, — улыбается Владимир Петрович. — Канешно, не спирт. Но это ничего. Сейчас буду обмывать аптечку, — щелкает пальцами по шее.
Люди идут на остановку.
— Скоро, Люба, будем бесплатно на кладбище ездить. Два раза в неделю, — обращается к жене подтянутый мужчина, под руку переходят дорогу. — Ты же слышала, что Матковский сказал. Пустит туда транспорт. Еще планирует продолжить программу, которая была при его мэрстве, — "Город без околиц". Будем иметь круглосуточное освещение. Клумб и парков насадит. Все в порядок приведет.
Содержание аптечки:
Панкреатин (таблетки для работы поджелудочной) — 33 грн
Ингалипт (спрей от боли в горле) — 26 грн
Алтемикс (отхаркивающее средство при кашле) — 18 грн
Нитроглицерин (от боли в сердце) — 8 грн
Фталазол (таблетки от проноса) — 7 грн
Витамин С 500 – 7 грн
Амброксол (таблетки от кашля) — 6 грн
Диклофенак (от боли в спине и суставах) — 3 грн
Настойка боярышника (для сердечно-сосудистой системы) — 3 грн
Лоперамида гидрохлорид (капсулы от проноса) — 2 грн
Всего на одну аптечку Андрей Матковский тратит 113 грн. Это около 30 тыс. грн ежедневно.
2 
1
Комментарии