Неділя, 27 листопада, 13:05
Мешканці 12-поверхівки на вулиці Тбіліській, 31, у Запоріжжі розводять багаття у дворі дому. Встановлюють мангал і в казані варять гречану кашу. Розносять її літнім сусідам.
– Яка смачна каша! Головне, гаряча. Бо дев'ять днів їла тільки холодний гороховий суп. Запивала чаєм, який нагрівала кип'ятильником, – каже 78-річна Ніна Тимофіївна.
16 листопада будинок відключили від газу, бо люди відмовилися встановити загальний лічильник. Відтоді їжу готують на вулиці. Склали графік чергування.
– У кожного стояв удома індивідуальний лічильник на газ. Люди платили за те, що самі напалили. Термін придатності цих лічильників вийшов, і газовики вирішили поставити на будинок загальний. Переживаємо, що платитимемо не тільки за себе, а й ще за когось, – каже Володимир Коляка. – У деяких квартирах живуть пенсіонери, в інших – по кілька молодих людей. Але із загальним лічильником платіжки всім прийдуть однакові. Це – неправильно.
Газ до будинку подамо, тільки коли мешканці згодяться на загальний лічильник, говорять у підприємстві "Запоріжгаз". Індивідуальні прилади обліку пропонують встановлювати самостійно. Вартість одного – 4,5 тисячі гривень
А в цей час:
– Ти мені більше не брат! Навіть коли на колінах приповзеш – не прощу! – кричить харків'янин 31-річний Ігор Солдатенко на Максима, 28 років.
Дізнався, що він місяць зустрічається з його колишньою дружиною Ольгою. З'ясовувати стосунки прийшов до Максима додому.
– Совісті в тебе немає. Лише рік минув, як ми розлучилися, а ти вже на неї поліз! Знаєш же, що розійшлися, бо гуляти любила? – говорить Ігор.
– Не кину, бо полюбив її ще, коли за тебе вийшла! І нічого поганого не зробив. Вона – вільна, – каже Максим.
Ігор плює, розвертається й іде.
Дніпровець 42-річний Сергій Пилипенко дістає вдома з бару пляшку коньяку за 3,2 тис. грн. Випускає її з рук. Пляшка розбивається. Сергій шприцом збирає у стакан алкоголь, що вилився.
– Боже, оце я криворукий. Пляшку на 40-річчя подарували родичі. Вирішив, що відкрию коньяк на якусь важливу дату чи подію. Сьогодні вранці переміг Ломаченко (в американському Лас-Вегасі українець Василь Ломаченко захистив титул чемпіона світу з боксу у другій напівлегкій вазі. Переміг ямайця Ніколаса Волтерса – Країна). Думав, із дружиною по 50 грамів за Василя вип'ємо і назад коньяк поставлю, – каже Сергій.
Шприцом у стакан встигає зібрати близько 100 г напою.
– Півзарплати за їжу прийшлося віддати, – говорить 27-річна Олена Малиш із Кременчука на Полтавщині.
Пішла на побачення з 25-річним Олексієм. Познайомилися у соцмережі. Він запросив Олену у ресторан. Коли принесли рахунок за замовлені страви – вийшов на перекур і втік.
– Приємним і гарним хлопцем здавався. Кілька разів відмовляла в зустрічі, бо на два роки молодший. Але він продовжував сипати компліментами. Я і здалася, – каже Олена. – Посиділи гарно. Замовили перше, друге і десерт. Рахунок склав понад півтори тисячі гривень. Олексій сказав, що заплатить, як покурить. Вийшов і зник. Довелося свої гроші віддавати.
Подругу пограбував сусід-наркоман. Коли вона на вихідних була в гостях, ломом відкрив пластикове вікно на першому поверсі й заліз у квартиру. Забрав ноутбук, плазмовий телевізор, фотоапарат і 8 тисяч гривень. Сусідка-пенсіонерка сиділа на лаві біля під'їзду і бачила це. Викликати поліцію побоялась, але подрузі все розповіла. Коли вона зустріла цього наркомана й попросила повернути речі – він розсміявся і сказав, що все продав. Пригрозив: покалічить, якщо звернеться до правоохоронців. Тепер подруга боїться сама лишатися вдома. Впала у депресію. Житло хоче продати.
Лілія ПУСТОВІТ
Колишня дружина не контролювала себе коли сварилися. Раз схопила ніж і різонула мене по руці. Два тижні сидів удома доки заживе. У лікарню не ходив, бо медики викликали б міліцію. А чотири роки тому приревнувала мене до своєї ж подруги. Вихопила з ліжка 8-місячного сина і жбурнула в мене. Дитину встиг схопити, а їй дав ляпаса. Подав на розлучення. Через суд хотів добитися, щоб сина лишили мені. Але жінка нагнала свідками подруг, які наввипередки розказували, яка вона хороша мати. Суддя мені не повірила. Але за півроку колишня привела мені малого. Сказала, що він заважає їй влаштовувати особисте життя.
Денис КОРНІЄНКО
"Леонід Кравчук сказав, що коли ми мали ядерну зброю – нагадували мавпу з гранатою. Так він оцінив країну, чиї сини вивели людство у космос. У якій вперше розщепили атом. І де народилися Корольов, Ціолковський, Шаргей, Кибальчич", –
Андрій БІЛЕЦЬКИЙ, командир полку "Азов"
100 днів їхав до Португалії 20-річний Іван Маслюк із села Березівка Радехівського району на Львівщині. Має легку форму дитячого церебрального паралічу. Пересувався на спеціальному триколісному велосипеді. З хлопцем у подорож вирушили двоє друзів. Стартували зі Львова. Щодня долали у середньому 100 км. Проїхали 12 країн. До Португалії їхали, аби побувати на узбережжі Атлантичного океану.
Цьогоріч замість Діда Мороза біля ялинки на столичній Софійській площі людей із Новим роком вітатиме Святий Миколай. На відміну від нього, Дід Мороз – вигаданий персонаж, пояснює засновник проекту Folk Ukraine Ігор Дубровицький. Його компанія організовує в Києві новорічне шоу.
Залізний трон із розірваних снарядів та частин бронетехніки військові продали на аукціоні за 182 тис. грн. Його зробили бійці 128-ї гірсько-піхотної бригади у селі Піски під Донецьком. Крісло нагадує трон із телесеріалу "Гра престолів". Купив запорізький бізнесмен. Прізвище та ім'я попросив не розголошувати. Виручені кошти бійці витратять на тепловізори.
Англійський футбольний клуб "Манчестер Юнайтед" анулював квитки для своїх російських уболівальників на матч Ліги Європи проти луганської "Зорі". Зробив це задля безпеки і уникнення провокацій на стадіоні в Одесі. Гра відбудеться 8 грудня.
До школи на білому коні щодня їздить 10-річний Олександр Олесницький із хутора Сінокоси Млинівського району на Рівненщині. Вчиться у п'ятому класі в селі Хорупань за 6 км від дому. Добирається до школи верхи, бо через хутір не їздить жодна маршрутка.
1 403 українці загинули в пожежах від початку року. Поранення отримали 1 083 осіб. Усього сталося 68 892 пожежі
450 загиблих у зоні АТО українських бійців вдалося ідентифікувати за допомогою ДНК-експертизи. Загалом у базу ДНК завантажено 880 профілів невідомих військових, каже голова комітету Верховної Ради з питань охорони здоров'я Ольга Богомолець
Росія перетвориться на Московію
Імперська конструкція Росії тримається на тому, що Київ – епіцентр її походження і мусить бути приналежний до неї. Тому Москва не може допустити, щоб Київ став незалежним у церковному розумінні. Однак заклики Кремля, що вони не дозволять цього, смішні. Нікому не вдавалося зупинити хід історії. А ходом історії є піднесення столиці України і новітній занепад Москви. Усе стає на свої місця. І Константинополь врешті визнає автокефалію Української церкви.
Мирослав МАРИНОВИЧ, віце-ректор Українського католицького університету
До кінця року можемо отримати
транш МВФ
Україна має шанс отримати транш від Міжнародного валютного фонду до кінця року, якщо парламент ухвалить необхідні законопроекти. Фонд вимагає обмежити зростання видатків, бо вони перевищують можливості вітчизняної економіки.
Для цього можна підняти пенсійний вік, запровадити жорсткіші критерії щодо необхідного для виходу на пенсію стажу або ліквідувати ранній вихід для привілейованих категорій.
Кілька місяців без траншу протягнемо. Гроші МВФ йдуть у резерви НБУ – подушки безпеки для гривні. Найважливіше у співпраці з Фондом – реформи. Вони потрібні нам, а не МВФ.
Павло КУХТА, заступник голови групи стратегічних радників із підтримки реформ
Жертви голоду можуть симпатизувати своїм кривдникам
Голод порушує роботу мозку, впливає на діяльність усіх внутрішніх органів. Виникають різні хвороби – від ламкості кісток до психічних і ментальних проблем.
У тих, хто пережив голод, відбувається стокгольмський синдром. Це коли жертва починає симпатизувати своєму кривднику, пристає на його бік. Подібне можна прослідкувати у людей, які пройшли концентраційні і трудові табори.
Горан ЛІНБЛАД, президент Європейської платформи пам'яті й сумління
Читачі висловлюються про матеріали, які їм запам'яталися у попередньому номері "Країни"
Баба по татовій лінії пережила Голодомор, але до кінця життя боялася про нього розповідати. Їй здавалося, що за дверима стоять "совєти" і все слухають. Під подушку на ніч клала хліб. Боялася, що прокинеться, а їжі не буде.
Василь, Одеса
Сусіди змалку привчали свого сина до читання. У 4 роки віддали його на курси з математики, англійської. Змушували вчити вірші. Престижний ліцей закінчив із золотою медаллю. Батьки мріяли, що вчитиметься у престижному вузі за кордоном. Але хлопець подав документи в училище на електрика. Зараз працює у жеку. Живе в гуртожитку.
Микола ПРИХОДЬКО, 39 років
Коли народилася донька – лікарці, яка приймала пологи, купив коробку цукерок, дорогий коньяк і поклав у конверт 200 гривень. Увечері вона передзвонила і сказала, що я – покидьок. Мовляв, нормальні люди менше тисячі їй ніколи не клали.
Антон, 30 років
Однокласниця до п'ятого класу вірила, що подарунки під подушку їй кладуть не батьки, а Святий Миколай. На батьківських зборах вчителька казала: "Дивишся на неї й одразу видно – у кого щасливе дитинство".
Анастасія, Тернопіль
У бабиному селі в дитинстві дружила із сусідським хлопчиком Ігорем. До 13 років батьки дозволяли йому гуляти лише біля двору. На шию вішали дзвіночок. Мав його трясти кожні 10 хвилин.
Юлія, 25 років, Дніпро
Коментарі