"Можу длубатися в носі. Всі подумають, що зараз так модно"

Неділя, 15.00. В одному з павільйонів столичної ВДНГ знімають розважальне шоу "Зірка + зірка".

На джипі приїжджає російський стиліст Сергій Звєрєв, 47 років. У проекті виступає зі співачкою Іриною Білик, 40 років. Охоронець розчиняє перед ним двері. Звєрєв знімає капелюха. Пригладжує біле скуйовджене волосся.

- Цілу ніч не спав, - каже втомлено. - Фанатки не дають спокою. Я їх за двері виставляю, а вони у вікно лізуть. Не розумію артистів, які вічно ниють про самотність. Якщо в тебе немає прихильниць, ти фіговий артист і коханець.

Минулого тижня на зйомках програми Звєрєв посварився з Білик. До того вони гримувалися в окремому вагончику, оренда якого обходиться організаторам проекту в 7 тис. грн на день. Там є кухня, спальня та душ.

- Не питайте про Білик. Нам разом і добре, і важко водночас, - сідає перед дзеркалом, олівцем підводить брови, тушшю фарбує вії. - Якось Іра запросила до себе пожити. Я так намучився в її спальні. У неї східна сторона. Як тільки сонце сходить, яскраве світло б'є на всю кімнату. Мене осліпило. Сниться, що я на "Мосфільмі", і мені в очі б'є світло прожекторів. Я в образі лежу, губи відтягаю. Думаю, як у мене ноги лежать, чи руки правильно склав, які труси одягнув. Так перенервував. Потім прокинувся і зрозумів, що то сон. Більше в неї не живу. Знімаю номер у готелі.

Рожевим блиском мастить губи. Витягує їх у трубочку.

Українські співачки, як і російські, худнуть двічі на рік - перед зйомками кліпу й перед сольним концертом

- Я розквітаю після одинадцятої ночі і тримаюсь до десятої ранку. Потім трупом сплю до шостої вечора. Так живу вже 20 років. До участі в "Зірка + зірка" в жодній програмі не світився. Запрошували в "Танці на льоду". Але я що - дурний? Раптом упаду, поламаю ребра.

16.00. Біля гримерки Звєрєва накрили фуршет. Два оператори розколочують у пластикових стаканчиках розчинну каву. Голосно матюкаються. Звєрєв підслуховує їхній діалог за дверима. Потім виходить, бере зі столу шматок ананаса. Відкусує, широко розкриваючи рота, щоб не стерти помаду з губ.

- Не люблю грубіянів. Хоча сам за словом у кишеню не лізу. Гостре слівце треба вставляти, коли воно потрібне. Всім кажу: якщо Звєрєв когось матюкає, значить ви йому не байдужі.

17.30. Співачка Настя Каменських приїжджає на чорному Porsche. Забігає до гримерки №4. Вона без макіяжу, під очима помітні синці, волосся зібране в дульку.

- Я, на відміну від декого, їм мало, - Звєрєв роздивляється фігуру Насті. У неї чималий живіт і широкі стегна. - До мене часто підходять і кажуть: "Сірьожа, що робити? Нічого не їм, а розносить". Раджу після обіду пити чайок для похудання. Українські співачки, як і російські, худнуть двічі на рік - перед зйомками кліпу та перед сольним концертом, щоб народ бачив, що зірка в тонусі. А через місяць їх знову розносить: корова коровою, жаба жабою. А я у відмінній формі постійно.

Вітається з російським співаком Олександром Буйновим. Той виступає в дуеті з моделлю Інною Цимбалюк. У перерві між зйомками біжить на перекур.

- Я маю неймовірний вплив на артистів. Стилістом працював із Аллою Пугачовою. До знайомства зі мною вона носила чорне плаття до п'ят і туфлі на низькій підошві. Зараз одягає короткі спідниці й високі підбори. В українському шоу-бізнесі повно "співаючих трусів". Навіть мій син співає краще, хоч учиться тільки у дев'ятому класі. У нього відмінний слух. Він у 4 роки сів на горщик і заспівав. Хоч я не хочу, щоб він став артистом.

На сцені знімають виступ телеведучої Руслани Писанки й оперного співака Володимира Гришка. Звєрєв підспівує собі під ніс.

- Я - законодавець моди. Мене всі копіюють. Сьогодні одягнув фуражку - завтра півкраїни буде таку носити. Одягну стрінги - усі за мною повторять. Можу длубатися в носі. Всі подумають, що зараз так модно. У Росії не знають ні Ані Лорак, ні Наталі Могилевської. Ірину Білик знають, бо я з нею співаю. Мене всі російські артисти ревнують А от російські жінки дивуються, чому  вибрав її. Були молодші й красивіші, але я Іру люблю.

Зізнається, що за годину виступу на корпоративі отримує $50 тис.

- У Росії бояться загинати гонорари більші, ніж у Пугачової. А я нікого не боюсь.

×