Когда-то давно мне написалась такая фраза: "И накатывается тоска, как свинцовый цеппелин ". Конечно, я мог бы написать вместо "цеппелина" "дирижабль", а вместо "накатывается" — "налетает" или "наплывает". Но разве может дирижабль накатываться? Да и смешно это слово — дирижабль. Тут тебе и дыры, и рыжие лягушки — и еще много смешного для украинского уха.
Совсем другое — "цеппелин". Это слово похоже на укус осы и на леность. И вот когда мне грустно, я чувствую, как внутри откуда-то лениво появляется он — пудовый свинцовый шар, который так же неизвестно куда исчезает. Граф фон Цеппелин и не думал, что его имя вызовет у кого-то через сто лет такие ассоциации.
У меня с детства цеппелин вызывал много вопросов. Некоторые не оставляют и сегодня. Кто и как им управляет? Где сидит тот, кто направляет гигантскую машину? Каким образом она взлетает и приземляется?
Я часто представлял себя внутри цеппелина, как желток в яйце. Он виделся мне идеальным воплощением одиночества. Почему-то казалось, что посадочные места там расположены, как деревянные скамьи в костеле, где нет никого, кроме тебя. А тебе нужно с этим как-то жить, как-то найти в себе силы победить тоску. Когда ты уже не часть матрешки — внутри цеппелина и с цеппелином внутри. Просто подняться и пробиться в радостный весенний день.
Например, на улице старого Вильнюса, где в средине апреля рестораны обустраивают свои летние площадки. На них степенные горожане и гости города запивают рукотворным пивом народное литовское блюдо — продолговатые картофельные шарики с мясным фаршем внутри.
Это блюдо появилось еще в древности
Как-то мой приятель Владас угощал меня ими, гордо объясняя:
— Это блюдо у нас, литовцев, появилась еще в древности, тысячу лет тому назад.
— Как оно называется? — поинтересовался я.
Владас с придыханием ответил:
— Цеппелины.
И показал мне все свои зубы.
2 
1
Комментарии
10