Осенним днем 1934 года на парижском бульваре Шапнель, где ожидали клиентов проститутки, к чумазой 19-летней девушке подошел какой-то дядя. Минуту поговорив, они направились к дешевой гостинице.
— Как тебя зовут? — спросил он в номере, медленно снимая штаны.
— Эдит.
При свете у девушки был совсем жалкий вид: ободранное платье, исцарапанные руки и ноги.
— Слушай, зачем ты этим занимаешься?
— Мне нужно похоронить дочку. Не хватает 10 франков.
Клиент выругался, дал ей деньги и вытолкал за двери.
Младенец умер от менингита. Его отец — 20-летний посыльный Луи Дюпон — исчез после рождения ребенка. Эдит его похоронила, поплакала, а вскоре уже веселилась и пила вино в компании приятелей. На жизнь зарабатывает, поет на улицах Парижа. Там ее голос услышал владелец одного из кабаре Луи Лепле. Он придумал ей псевдоним Маленькая Пиаф ("воробей" на французском) за ее 147 см роста и организовал первое выступление. На свой дебют Эдит Пиаф вышла в черном вязаном платье с одним рукавом. Второй она не успела довязать. Голую руку прикрывал белый шарф.
Лепле начинает проталкивает Пиаф на большую сцену. И вскоре она запела на ежегодном благотворительном концерте в Каннах, где выступали французские знаменитости. Но 6 апреля 1936-го Луи нашли с пробитой головой в собственной квартире. В убийстве обвинили очередного парня Пиаф. Подозревали и ее. Когда она выходила на сцену, отовсюду кричали: "Убийца!". Владельцы других кабаре не берут Эдит на работу, она на грани отчаяния. И здесь в кармане пальто певица находит бумажку с номером телефона и подписью "Раймон Ассо". Она вспомнила красавца-поэта в легионерской форме. Позвонила ему и попросила помочь.
34-летний Раймон становится ее менеджером и продюсером, Подбирает репертуар, пишет песни, подписывает контракты с дорогими кабаре и концертными залами, учит грамоте и этикету. Он создает "стиль Пиаф": от манеры исполнения песен и жестов до концертного платья и прически. В 1938-ом Эдит Пиаф уже выступает в крупнейшем мюзик-холле Парижа — АВС. "Вчера на сцене АВС родилась великая певица Франции", — написали на следующий день все парижские газеты.
Пиаф платят безумные гонорары — 1 млн 250 тыс. франков за вечер. Она покупает дом в центре Парижа, но живет в крошечной комнатке для прислуги. Говорит, что там чувствует себя комфортнее, чем в огромных залах с высоким потолком. Когда тиражи ее пластинок во Франции перевалили за миллион, американские импресарио предлагают Эдит Пиаф устроить тур по городам США. Там в конце 1946-го Эдит встречает любовь всей своей жизни — Марселя Сердана, будущего чемпиона мира по боксу.
30-летний Марсель был женат, у него было трое сыновей. Семью оставить не мог, но и с Эдит не хотел расставаться. Пиаф ревновала Сердана, а боксер ее во всем слушался. Носил яркие спортивные костюмы, которые она ему дарила, и связанные ею свитера.
Как-то Эдит не выдержала и отправилась в спортивный лагерь, где тренировался любимый. Поселиться вместе они не решились: Марселя могли наказать за нарушение дисциплины. Тогда он нашел для нее домик. Она жила там за закрытыми шторами, без горячей воды и света, сидя на воде и бутербродах. Через 10 дней певица вернулась в Америку на гастроли, а Сердан отправился по Франции с благотворительными матчами. Вернувшись в Париж, он сразу же заказал билет на пароход в Нью-Йорк. Но Эдит не хотела ждать, и Марсель вылетел на самолете. На следующий день за кулисами нью-йоркского зала "Версаль", перед самим выступлением, Эдит сообщили, что самолет, на котором Сердан летел в Америку, разбился. Марсель погиб. Никто не думал, что Эдит сможет петь.
— Я буду петь в честь Марселя Сердана, — выйдя на сцену, вымолвила она глухим голосом. — Только ради него.
Эдит впадает в депрессию, начинает пить и увлекается спиритизмом.
Но заставляет себя опять выйти на сцену. Но вскоре попадает в автокатастрофу: было сломано несколько ребер, изуродована губа и лицо. Переносит сложную операцию. Чтобы облегчить страдание от боли, врачи колют ей морфий. Эдит привыкает к наркотику.
Пиаф пережила семь операций, исхудала до 33 кг, почти облысела. Ее, 47-летнюю, мучает артрит, ноги высохли, колени распухли. Именно такой ее увидел и полюбил певец и бывший парикмахер 27-летний Теофанис Ламбукас. Он приходит к ней в больницу, приносит цветы и делает маленькие подарки. В итоге предлагает руку и сердце. 9 октября 1962-го они венчаются в главном православном храме Парижа — соборе Святого Александра Невского: Тео был греком по происхождению и православным. Эдит дает концерт в престижном парижском зале "Олимпия". Поговаривали, якобы мужчина женился на Пиаф ради ее богатства. После ее смерти он действительно получил в наследство 45 млн франков. Но и долгов: Пиаф много тратила на выпивку и наркотики, была очень щедрой, раздавала деньги. Ламбукас взялся выплачивать кредиторам.
Пиаф помогает мужу пробиться на большую сцену. Придумывает ему псевдоним — Тео Сарапо (" сарапо" по-гречески — я люблю тебя).
Пережила семь операций, исхудала до 33 килограммов, почти облысела
Вскоре Пиаф опять кладут в больницу с диагнозом "отек легких". На самом деле у нее рак печени. Об этом знают только врачи и муж. Болезнь осложнялась двухнедельным приступом безумия, она не узнавала Тео. Из больницы муж вез Эдит в инвалидной коляске. Они поселились в загородном доме. Певица догадывалась о близкой смерти и говорила, что ей не страшно умирать.
— По-настоящему я любила только Марселя Сердана, — говорила. — И всю жизнь ждала Тео Сарапо.
Эдит Пиаф не стало 10 октября 1963-го. Перед смертью она взяла с Тео клятву не летать самолетом: трагедия, произошедшая с Марселем Серданом, не давала ей покоя. Тео придерживался обещания. Через семь лет он погиб в автомобильной катастрофе. Похоронили его рядом с женой.
Песню "Розовую жизнь" навеяла встреча в ночном поезде
— Песня — это рассказ, — говорила Эдит Пиаф. — Публика должна в него верить. Для зрителей я являюсь воплощением любви. У меня все должно разрываться внутри и кричать — такой мой образ.
Она рассказывала своим авторам некоторые факты из биографии, которые впоследствии легли в основу песен "Мои легионеры", "Великое путешествие бедного негра", "Мое сердце избрало его", "Париж — Средиземноморье", "Я ни о чем не сожалею", "Падам, падам". Пиаф и сама писала песни. В 1945-ом появился ее шедевр "Розовая жизнь", навеянный встречей в ночном поезде. Тираж пластинки с этой песней достиг рекордной цифры — 3 млн. Впоследствии ее перепевали Луи Армстронг, Мирей Матье, Ив Монтан, Марлен Дитрих и Селин Дион.
За всю жизнь Пиаф исполнила свыше 200 песен. Не получив музыкального образования, самостоятельно осваивала классические произведения. В ее гримерной стоял маленький рояль, на котором ежедневно занималась с самоучителем. У певицы была прекрасная музыкальная память и она могла повторить мелодию, даже не зная нот.
Уже будучи знаменитой заботилась о будущим шансонье Шарле Азнавуре и актере Иве Монтане.
Комментарии
1