Директор балета Парижской оперы Рудольф Нуреев осенью 1984-го пришел на прием к дерматологу-венерологу Мишелю Канези, который лечил танцоров.
- Рудольф пришел ко мне в больницу, чтобы сдать анализ крови на ВИЧ, - вспоминает Канези. - К сожалению, результаты были неутешительны. По крайней мере, четыре года он был уже инфицирован.
Ранее артист никогда не жаловался на плохое самочувствие. Напротив: всегда работал, как сумасшедший. Свыше 15 лет был звездой Лондонского королевского балета. Выходил на сцену 300 раз в год. Днем спектакль в Париже, утром - репетиция в Лондоне, через день - представление в канадском Монреале, еще через несколько дней - гастроли в японской столице Токио. Оттуда - в аргентинский Буэнос-Айрес, потом турне по Австралии, прерванное телевизионной съемкой в Нью-Йорке. Спал по 4-5 часов, где придется: в машине, самолете. О каком-то отдыхе и слышать не хотел. Но когда у него случился рецидив пневмонии, Нуреев серьезно обеспокоился своим здоровьем. Он начал стремительно худеть, быстро уставал, несколько раз падал в обморок на репетициях.
В начале 1980-х СПИД был новой болезнью, которая стремительно распространялась среди гомосексуалистов. Нуреев понимал, что подхватил ее от какого-то из своих любовников. Артиста всегда окружала толпа сторонников. О его амурных приключениях с мужчинами ходили легенды. Ему приписывали романы с певцами Элтоном Джоном и Фредди Меркьюри, французским кутюрье Ив Сен-Лораном и актером Жаном Маре.
- Рудольф долгое время не признавал себя гомосексуалистом, - пишет его биограф Диана Солвей в книге "Рудольф Нуреев на сцене и в жизни". - Впоследствии он стал обращаться за сексуальным удовольствием только к мужчинам. "С женщинами нужно так трудно работать, и это меня не очень удовлетворяет, - говорил. - А с мужчинами все быстро. Большое удовольствие".
В июне 1961-го, находясь на гастролях в Париже с труппой Кировского театра, нынешний Мариинский в Санкт-Петербурге, он не смог удержать в секрете от агентов КГБ свои интимные контакты. Кагебисты докладывали в центр: "Из Парижа поступили данные о том, что Нуреев Рудольф Хаметович гуляет по городу и возвращается в гостиницу поздней ночью. Он установил близкие отношения с французскими артистами, среди которых были гомосексуалисты. Несмотря на проведенные с ним профилактические беседы, Нуреев не изменил своего поведения". Из Москвы пришло указание наказать артиста.
В аэропорту за несколько минут перед отлетом труппы в Лондон, где должна была пройти вторая часть гастролей, директор театра вручил Рудольфу билет в Москву со словами:
- Ты должен танцевать на правительственном приеме в Кремле.
- Я почувствовал, как в моих жилах зреет кровь, - вспоминал артист. - Танцевать в Кремле, как же… Хорошенькая сказочка. Я знал: у меня заберут звание солиста и навсегда лишат заграничных поездок. Обо мне забудут. Хотелось покончить жизнь самоубийством на месте.
Дома Нуреева ждали увольнение из театра, суд и тюрьма: за мужеложство 121-я статья советского криминального кодекса предусматривала до пяти лет лишения свободы.
Кагебисты отвели актера в кафе. До самолета в Москву оставалось около 2 час.
- Он ужасно нервничал, поэтому мы не сводили с него глаз, - рассказывал в последствии следователю КГБ работник органов, который должен был обеспечить доставку артиста в СССР.
В аэропорт спешно прибыла мильйонерша Клара Сен - поклонница таланта Нуреева. Обняла его и прошептала на ухо:
- Ты должен подойти к тем полицейским и сказать, что хочешь остаться. Они ждут тебя.
Тот мигом выбежал из кафе со словами:
- Я хочу быть свободным!
Рудольф просит политического убежища и с 36 франками в кармане остается во Франции. В СССР его заочно осуждают к семи годам тюрьмы с конфискацией имущества. На Западе артист стремительно получает популярность. Его называют Чингисханом балета. Татарский парень, детство которого прошло в полуголодной послевоенной Уфе возле строгого отца-политрука, свои желания ставит на первое место и удовлетворяет их при любых обстоятельствах. Нуреев постоянно окружает себя роем поклонников - пожилых дам и хорошеньких юношей. Он любит шокировать западную общественность: публично целует своих друзей. И приходит в восторг, когда вокруг стесняются от этого.
- Что мне этот СПИД? Я татарин, я его трахну, а не он меня, - шутил Рудольф, узнав о своем диагнозе.
Артист уверен, что благодаря своим деньгам и врачам сможет вылечиться. Но стремительное распространение загадочной и смертоносной болезни вскоре побуждает волну истерии в Европе и Америке. Когда количество известных случаев СПИДа в США достигает 5 тыс., ВИЧ-инфицированным запрещают въезд в страну. Чтобы не потерять работу в Америке, Нуреев долго скрывает свой диагноз. Выделяет на свое лечение до $2 млн. Ежедневно ему вводят в вену инъекции новой экспериментальной сыворотки. Он все еще может танцевать, притом энергично и часто. И думает, что выздоравливает.
- Я говорил ему: "Идите и танцуйте", - вспоминает Канези. - Хотел, чтобы он работал, потому что видел: ему это идет на пользу.
Театральная критика беспощадно ругает представления с Нуреевым: "Этот человек являет собой жалкое зрелище. Он морит себя выступлениями, с которыми не в состоянии справиться". Но артисту безразлично. Он хочет несмотря ни на что осуществить постановку "Ромео и Джульетты". На какое-то время ему становится легче, он ставит спектакль.
В 1988-х Нурееву позволили приехать ненадолго в Уфу, чтобы попрощаться с матерью перед ее смертью. А в 1989-м он выступает на сцене Кировского театра в Ленинграде, где начинал свою карьеру. Было заметно, что артист серьезно болен, но держится. В последний раз он посетил родину летом 1992-го. Уже не мог сам сойти с трапа самолета. Консультировал спектакли, на которые его возили в инвалидной коляске. 3 сентября Нуреев вернулся в Париж, где собирался пройти курс лечения в стационаре.
- Мне конец? - постоянно спрашивал у врача.
Тот не осмеливался сказать ему правду.
20 ноября Нуреева положили в больницу. Последние месяцы жизни он ничего не мог есть. Питание ему вводили через вену. Он умер тихо и без страданий накануне православного Рождества, 6 января 1993-го.
80 000 000
долларов имел Рудольф Нуреев на своем банковском счете в конце 1980-х. У артиста были квартиры в Нью-Йорке и Париже, дом в Лондоне, ранчо в США. Владел двумя островами в Средиземном море, которые обошлись ему в $40 млн. Балетные костюмы, стоившие десятки тысяч долларов, заказывал у лучших итальянских кутюрье. Коллекционировал живопись и скульптуру.
1938, 17 марта - Рудольф Нуреев родился в поезде на станции Раздольное за Иркутском по дороге на Дальний Восток. Отец - Хамет Нуреев, политрук Красной армии. Кроме Рудольфа, в семье было три дочери. Детство прошло в Уфе. С 7 лет танцует в детском народном ансамбле, занимается балетом. В 16 лет зачислен в труппу Уфимского оперного театра.
1955-1958 - учится в Ленинградском хореографическом училище, после его окончания устраивается на работу в театр им. Кирова, сейчас Мариинский. Три года подряд исполняет главные партии в балетах "Дон Кихот", "Жизель", "Лебединое озеро", "Баядерка", "Спящая красавица".
1961, 23 июня - первое выступление в Париже с труппой "Балет маркиза де Куэваса". Через девять месяцев дебютирует на сцене Королевского балета - Ковент Гарден - в Лондоне в балете "Жизель" с примой Марго Фонтейн. В 1964-м создает свои редакции классических балетов "Лебединое озеро" Петра Чайковского на сцене Венского оперного театра и "Раймонда" Александра Глазунова для гастрольной труппы Королевского балета.
1983-1989 - директор балетной труппы парижской Гранд-опера. В 1991-м как дирижер выступает с симфоническими оркестрами, дирижирует во многих городах мира.
1993, 6 января - умирает в Париже, похоронен на кладбище Сент-Женевьев- де-Буа рядом с могилой режиссера Андрея Тарковского.
Комментарии
1